03 июля 2025

Записки ДМБ-90. Армейский сон. Фрагмент 13 (видеоверсия)


Озвученный мной текст, который недавно был опубликован здесь. Приятного просмотра!

02 июля 2025

Записки ДМБ-90. Армейский сон. Фрагмент 13


Отслужив год и став «черпаками», солдаты моего призыва получили от «дедов» негласное право добирать недостающий сон – на дежурстве и вообще везде, где выпадет возможность. И мы этим правом, конечно, пользовались. Правда, многое зависело от того, кто на какой должности служил. У радистов с этим было неважно.

Наш подземный узел связи, или «яма», как мы его называли, состоял из двух этажей. На верхнем размещались радисты и телеграфисты, на нижнем – мы, электрики. Там же, напротив нашей, находилась комната операторов спутниковой связи.

Думаю, уже из этого понятно, у кого было больше свободы. Дежурные офицеры, которые сидели наверху, с радистами и телеграфистами, к нам вниз заглядывали редко. Мы жили полуавтономно. Если появлялись нежданные важные гости, с верхнего этажа нас обычно предупреждали. А вот их самих предупредить было некому.

Хотя в ночные смены и наверху бывало спокойно: ночных проверок я не припомню. Но у радистов была другая беда: они обязаны были непрерывно слушать эфир и принимать все сообщения – даже самые пустяковые. А уж пропустить что-то важное…

Наши «деды» – те, кто пришёл на год раньше, – застали ещё жёсткую дедовщину, с которой командование начало бороться в русле Перестройки. В первый год они служили за себя и за своих «дедов». Например, старший призыв мог всей сменой уйти на перекур на полчаса, а то и на час, оставив свои наушники «духам» и «помазкам». Если «черпаки» и «деды» могли дремать на смене, изображая бдение у рации, то младшие призывы, которые и так страдали от вечного недосыпа, не смели сомкнуть глаз. И не дай бог что-то пропустить!

Помимо внеочередных нарядов от начальства, провинившийся мог схлопотать от «дедов» и физических «внушений». В ту пору вообще творилось много страшного, но это тема для другого рассказа.

Жёсткая муштра многих калечила, но работала. У нас ходила легенда о том, как один из «дедов» прямо во сне, не размыкая глаз, принял и записал радиограмму. И это не так уж фантастично: я сам видел радистов, которые храпели с закинутой головой, но просыпались мгновенно, стоило рации ожить.

Когда мы пришли, всё начало меняться. Дедовщина отмирала, и я её почти не застал – только в очень мягком виде. Вроде бы хорошо. Но советская армия другого механизма поддержания дисциплины не знала. Офицерам было удобно скинуть ответственность на старослужащих. Зарплаты, да и само устройство армии не подталкивали к тому, чтобы они проявляли инициативу. Прежняя дисциплина рассыпалась – и число нарушений пошло в гору.

Тогда радиограмма с позывным «Монолит» считалась сигналом высшей важности – там мог быть приказ об объявлении войны. Пропустить такой сигнал было ЧП: всё руководство вставало на уши. Такое случалось раз-два в год.

В последние месяцы моей службы я иногда поднимался к радистам и с удивлением видел, как молодое пополнение дрыхнет у раций средь бела дня, никого не стесняясь. «А что ты хочешь, – пожимали плечами старшие, –  трогать их теперь нельзя». В итоге всего за полгода прозевали пару «Монолитов» и чёрт знает сколько менее важных радиограмм.

Справедливости ради: ребятам тогда было сложнее. Призывников не хватало уже в наше время. Но позже недобор стал больше, нагрузка на молодёжь ещё выросла.

А вскоре после распада СССР игры в «уставщину» закончились. Российские офицеры с готовностью вернулись к управлению через дедовщину – и та стала ещё хуже, чем при Союзе. К счастью, меня это уже не коснулось.

18 июня 2025

Романтическая комедия «Zолушка»



Оригинальное название: «Zолушка»
2012 г., Россия, 87 мин.
Жанр: комедия, мелодрама
Режиссер: Сергей Иванов
В ролях: Кристина Асмус, Никита Ефремов, Нонна Гришаева, Артем Ткаченко,
Юрий Стоянов, Маргарита Бычкова, Елизавета Боярская, Анна Шерлинг,
Сергей Бурунов, Маргарита Исайкова, Александр Цекало
Бюджет: 5 млн USD

Маша Крапивина (Кристина Асмус) – наивная дурочка девушка из Липецка, приехала в Москву учиться на журналиста, а на хлеб зарабатывает рабыней домработницей в одном богатеньком семействе. Яйца в том доме у мамани-мачехи Людмилы (Маргарита Бычкова), которая возглавляет мусорный бизнес. Вернее, возглавляла: выяснилось, что приносившая огромный доход свалка была упрятана в природоохранной зоне, и её наконец прикрыли.

Только что процветавшая компания обанкротилась, и маманя ставит перед своими дородными дочурками Полиной (Елизавета Боярская) и Ксенией (Анна Шерлинг) суровый выбор – продать любимые авто и питаться жалкими суши (или что там едят бедные?) или срочно выскочить замуж за богатенького Буратино. Суши девицы терпеть не могут, но и предложенная маманей кандидатура избалованной и самовлюблённой поп-звезды Алексея Королевича (Артём Ткаченко) поначалу особого энтузиазма не вызывает. Пока мама не сообщает, что, по достоверным слухам, Королевич – сын олигарха Чугайнова (Юрий Стоянов).


Королевич как раз должен выступать на закрытой элитной вечеринке, на которую получило приглашение маманино семейство. Да с запасом: один билет оказался лишним. Его выторговала Маша, которая по уши влюблена в Королевича и готова работать больше прежнего и за меньшее жалованье, лишь бы оказаться в обществе своего кумира.

Радость была недолгой: во время очередной уборки нескладная Маша изрядно накосячила – и клочья пригласительного полетели в урну. Но девушка, не долго думая, помчалась к доброй фее тёте Агнии Бордо (Нонна Гришаева), которая работает редактором в скандальном журнале «Жёлтый PRESS» и может раздобыть приглашение хоть на открытие нового котла в аду.

А тётя-фея добрая, но не бескорыстная. Она требует отработать заветную бумажку. Королевич, как гласит молва, имеет на заднице королевскую родинку в форме короны, которая надёжнее любого штампика в паспорте подтверждает его родство с олигархом Чугайновым. Её надо снять на камеру смартфона до заветной полуночи, чтобы снимок успел уйти в номер.

Покочевряжившись, Маша принимает условие и идёт на бал под фамилией Попова. И тут же сталкивается с мгновенно запавшим на неё Королевичем, который оттесняет её от Паши (Никита Ефремов) – главы службы охраны клуба, тоже с первого взгляда положившего на неё глаз. Маша и не подозревает, что продюсер Борис Маркович (Сергей Бурунов) велел Королевичу срочно жениться: так надо для дела. Только Маша не та кандидатура, делец присмотрел для своего подопечного сестриц из семейства «мусорной королевы».


Маше предстоит пережить несколько очень непростых часов своей жизни. Но с помощью Паши она пройдёт через все испытания, сумеет выполнить задание и найти своё счастье…

22 мая 2025

Записки ДМБ-90. Армейский сон. Фрагмент 12 (видеоверсия)


Озвученный мной текст, который недавно был опубликован здесь. Приятного просмотра!

21 мая 2025

Записки ДМБ-90. Армейский сон. Фрагмент 12


В одном мне в армии точно повезло: не пришлось ходить в патруль. С моей точки зрения это худший вид наряда, особенно зимой. Кто-то из служивших со мной не согласится, скажет, что ему было лучше три раза оттопать в патруле, чем сходить в один наряд по кухне. Но посудите сами, кто из нас прав.

Работу на кухне чистой, конечно, не назовёшь. Во время каждого приёма подразделением пищи приходится попотеть. Зато в любой сезон ты в тепле, при еде и можешь нормально спать в один приём.

Патрульный шляется по территории и летом, и зимой, и в ливень, и в метель. Поспать он может перед нарядом и во время него короткими отрезками, драгоценная часть которых уходит на засыпание, иногда непростительно долгое.

И вот представьте себе: за окном морозище -20, метель, вы толком не спали, а вас гонят часами таскаться по большущей территории. Поэтому по ночам, особенно в ненастье, из жаркой сушилки частенько торчали ноги спящего патрульного, который не стал даже добираться до постели.

Есть, конечно, тёплый тулуп. Реально тёплый: из толстой кожи, с плотной, длинной шерстью под ней. Но с ним порой возникает другая проблема…

Обычно патрульных меняет дежурный по роте, но иногда ночью вместо него отправляется кто-нибудь из дневальных во время пересменки. Случалось и мне заниматься этим. Помню, как-то раз в очень сильный мороз вывел из казармы на смену патрульного, чапаем через плац и уже издали видим у забора присыпанный снежком кожаный холмик – ждёт, родимый. Оставалось метров тридцать, как ходячий вигвам вдруг начал кривиться и завалился набок. Разомлел и заснул стоя, бедолага.

Да что там стоя! Патрульные умудрялись спать даже на ходу. Не раз доводилось слышать изумлённый рассказ о том, как парень в патруле помнит, вот только что шёл мимо склада ГСМ, а потом вдруг осознаёт, что уже подходит к плацу у казармы. А между ними метров двести, если не больше.

Как меня миновала чаша сия? На удивление просто. Чтобы получить право нести патрульно-постовую службу (слово «право» звучит здесь смешно, но именно так это называется), солдат обязан сначала заучить Устав патрульно-постовой службы и сдать экзамен. Всё серьёзно. Но только не для меня. Потому как забил я на это дело конкретный болт.

Нет, я не саботажничал. Просто так сложились обстоятельства. Поначалу не было на это не только желания, но и времени – и я тянул резину со сдачей экзамена. Потом угодил на полтора месяца в госпиталь (об этой главе в истории взаимоотношений с советской армией обязательно расскажу позже) – и на меня махнули рукой: и так хватало народу в патруль. В итоге я стал одним из редких уникумов, не допущенных к патрульно-постовой службе. За все два года припоминаю всего пару аналогичных случаев.

12 марта 2025

Фэнтезийный боевик «Белоснежка и Охотник»


Оригинальное название: Snow White and the Huntsman
2012 г., США, 127 мин. 
Жанр: фэнтези, боевик, приключения, драма
Режиссер: Руперт Сандерс
В ролях: Кристен Стюарт, Шарлиз Терон, Крис Хемсворт, Сэм Спруэлл, Сэм Клафлин,
Боб Хоскинс, Винсент Риган
Бюджет: 170 млн USD

Казалось бы, принцессе Белоснежке (Рэффи Кэссиди) дико повезло родиться в королевской семье, у просвещённых правителей процветающей державы. Но счастье оказалось скоротечным. Ещё малышкой Белоснежка пережила смерть матери. А потом королю-отцу (Ной Хантли) пришлось вдруг отправиться на битву с загадочной армией стеклянных солдат, угрожавших землям королевства.

Ходячие стекляшки-то он эффектно разбил, да всё равно проиграл. Обнаружив прекрасную пленницу Ровенну (Шарлиз Терон), сам попадает в плен её чар, резко обалдевает и тут же женится на ней. А ночью новоявленная королевна опаивает своего спасителя и пыряет ножичком. Не любит она мужиков, особенно королевского племени, зуб на них имеет давний.

Только один мужчина ей по нраву – братец Финн (Сэм Спруэлл). В ту же ночь она открывает ему ворота, и впускает с ним в королевский замок уже не стеклянных, а самых настоящих солдат. В скоротечной схватке они побеждают растерявшуюся охрану замка. Немногим сторонникам законного короля во главе с герцогом Хаммондом (Винсент Риган), прихватившим и сына Уильяма (Ксавьер Аткинс), с которым дружила Белоснежка, удаётся бежать и основать в его владениях гнездо вялого сопротивления. Принцесса не успела за друзьями и на многие годы была заточена в одной из башен.


Ровенна живёт не тужит, выкачивает молодость у несчастных молодиц королевства и всё консультируется с волшебным Зеркалом по поводу успешности проводимых таким образом косметических процедур. Правда, её помучивают грустные воспоминания о тяжком детстве, да некоем таинственном заклятии. Проникается смыслом которого она только после того, как Зеркало сообщает, что Белоснежка стала красивее её, эта красота сделает королеву вечно молодой – и больше никаких утомительных процедур!

Но взрослая Белоснежка (Кристен Стюарт) за годы, проведённые в заточении, малость одичала и вместо того, чтобы пойти с Финном к мачехе, вдруг царапает ему гвоздиком лицо – и тю-тю.

Одна беда: дотютюкать ей удалось только до гиблого Чёрного леса, из которого мало кто выходил живым. А тут ещё в погоню за ней отправили Охотника (Крис Хемсуорт), единственного, кто хоть немного знает этот лес и не боится в него идти. Особенно после того, как хитрая королева пообещала воскресить его жёнушку, по которой охотник отчаянно тоскует.

Охотник быстро находит Белоснежку, но та ещё быстрее втолковывает ему, что Ровенна – страшная бяка, верить которой нельзя. И братец Финн, нагнав их, со злорадной ухмылкой подтверждает: не, нельзя! Поспешил товарищ: Охотник обиделся, разметал вражин и повёл Белоснежку куда подальше.


Им предстоит долгий путь, на котором повстречаются страшный тролль, бывшие добропорядочные, а ныне разбойничающие гномы, ставший великим лучником Уильям (Сэм Клафлин). Их будет преследовать Финн с его подручными, наконец с помощью колдовства Ровенна сумеет даже усыпить Белоснежку…

Но нам будет ни капельки не страшно, потому что мы знаем, что смотрим голливудское кино, а там железно должен быть Happy End!..

06 марта 2025

Записки ДМБ-90. Армейский сон. Фрагмент 11 (видеоверсия)


Озвученный мной текст, который недавно был опубликован здесь. Приятного просмотра!

05 марта 2025

Записки ДМБ-90. Армейский сон. Фрагмент 11


Чтобы понять, насколько серьёзной в армии была проблема вечного недосыпа, расскажу об одном своём увольнении. Но сначала про фон.

В Телези, когда служба пошла в полный рост – и смены на дежурстве постоянно чередовались с нарядами – недосып был моим перманентным состоянием. Пока не попривык со временем и не стал ходить чаще в наряд по кухне, где хотя бы не приходилось разбивать время сна на короткие эпизоды. Ну а потом появилось новое поколение «духов», на которых с нас, уже «черпаков», маленькая часть нагрузки отпала. Правда, осенью 1988-го до этого было ещё далеко. А вот родной город – почти рядом.

Призывникам из Эстонии вроде меня здорово везло по сравнению с большинством других: мы служили сравнительно недалеко от дома. Ко мне относительно часто по-очереди наведывались родители. И когда я служил в Пулково, и потом – в Телези. Эти визиты были не только возможностью поговорить с близким человеком и поесть нормальной еды.

Первой в Телези меня навестила мама. И не узнала, когда я примчался на Контрольно-пропускной пункт, окрылённый новостью о её приезде. Не сразу поняла, почему этот подозрительно худющий, осунувшийся парень заговорил с ней, словно старый знакомый. Нетерпеливо перебила и спросила: «А где Андрей?»

Военный билет, удостоверяя свою личность, показывать, к счастью, не пришлось. Но довольно странную половину минуты, пока в глазах матери мой облик кое-как сложился с тем, который она до сих пор держала в голове, пережить всё же довелось.

Из Телези нас очень редко отпускали в увольнение в Питер. Особенно в первый год службы. Приходилось довольствоваться соседней деревенькой, по которой точка и называлась. Летом иногда просто отправлялись в поле неподалёку, чтобы не тратить крайне ограниченное время увольнения на несколько километров пути в деревню и обратно. Правда, иные всё отведённое время проводили в комнате для гостей на КПП, но по мне это было уж слишком.

Я тогда был ещё совсем несмышлёным в этих делах. Кто-то подсказал, что можно остановиться у одной бабки в деревне, она берёт недорого – и мы с матерью пошли туда.

Представьте себе, я мало что помню о той встрече. То есть вспоминать-то и нечего. Мы пришли, бабка пустила нас в комнату и оставила. Мать разложила на столе привезённую человеческую еду, я начал есть, мы немного поговорили о том-о сём… В тёплой избе меня быстро разморило и я стал клевать носом. Уже и еда перестала интересовать, хотя только что готов был уплести тушу кабана.

Прекрасно понимая моё состояние, мама предложила поспать. Было как-то неловко: она, выходит, преодолела четыре сотни километров для того, чтобы посидеть рядом с дрыхнущим сыном. Но так уж хотелось спать, что я без особых раздумий принял предложение, бухнулся на кровать и вскоре пустил слюну.

Всего пару часов сна – и пора топать обратно в часть. Такое вот увольнение… Но настроение было приподнятое: впервые за несколько дней отоспался.

12 февраля 2025

Фэнтезийная трагикомедия «Мрачные тени»


Оригинальное название: Dark Shadows
2012 г., США, 113 мин.
Жанр: фэнтези, трагикомедия, мелодрама
Режиссер: Тим Бёртон
В ролях: Джонни Депп, Ева Грин, Мишель Пфайфер, Белла Хиткот, Хелена Бонэм Картер, Хлоя Грейс Морец, Джонни Ли Миллер, Джеки Эрл Хейли, Гулливер МакГрат
Бюджет: 150 млн USD

Два столетия назад в американском штате Мэн в недавно отстроенном среди большого поместья огромном замке счастливо поживает семейство рыбопромышленников Коллинзов. Молодой, очаровательный повеса Барнабас Коллинз (Джонни Депп) пользуется большим успехом у дам. И на свою беду заводит интрижку с одной из служанок – Анжеликой Бушар (Ева Грин). Девушка воспылала к нему нешуточной страстью, но Барнабас честно признаёт, что не может ответить ей тем же. Его сердце принадлежит Жозетте Дюпри (Белла Хиткот).

Беда Барнабаса в том, что Анжелика – самая настоящая ведьма. Снедаемая ревностью, она насылает на дом Коллинзов проклятие. Один за другим сородичи Барнабаса гибнут при весьма загадочных обстоятельствах.

Потом и возлюбленная бросается с утёса, как ни пытается остановить её Барнабас. И тогда он следует за Жозеттой и разбивается о прибрежные скалы. Но остаётся жив, потому что Анжелика превратила его в вечного вампира, чтобы страдания были бесконечными.


Затем Анжелика натравливает на Барнабаса жителей городка, и те закапывают вампира в скованном цепью гробу…

Который вскрывают недотёпы строители в 1972 году. Напившись рабочей кровушки, Барнабас топает домой и застаёт родовой замок в совершенном упадке. Наследники потеряли почти весь бизнес, да и самих их осталось всего ничего – Элизабет Коллинз-Стоддард (Мишель Пфайфер), Рождер Коллинз (Джонни Ли Миллер), дочь Элизабет Кэролин Стоддард (Хлоя Грейс Морец), малолетний сын Роджера Дэвид (Гулливер МакГрат). С семьёй живут психолог доктор Джулия Хоффман (Хелена Бонэм Картер) и слуги – глухая и почти бесполезная бабуля и пьяница Вилли (Джеки Эрл Хейли). Особое внимание приковывает молодая Виктория Винтерс (Белла Хиткот), которая удивительно похожа на кого-то дорогого сердцу Барнабаса из очень далёкого прошлого.

Барнабас открывает Элизабет свою тайну и отцовский тайник с несметными сокровищами и заключает с ней сделку: она принимает его в семью, а он никому не говорит ни слова ни о своей тайне, ни о кладе.


Домочадцам сказали, что боящийся солнца и спящий днём джентльмен с мертвенно бледной кожей – родственник, который прибыл с Туманного Альбиона, чтобы поправить пошатнувшиеся дела семейства. Барнабас узнаёт, что весь рыбный бизнес в городе захватила… Анжелика Бушар – та самая Анжелика, которая по-прежнему молода и свежа и как никогда успешна. Борьба предстоит нешуточная…

06 февраля 2025

Записки ДМБ-90. Армейский сон. Фрагмент 10 (видеоверсия)


Озвученный мной текст, который недавно был опубликован здесь. Приятного просмотра! 

ПОПУЛЯРНЫЕ СООБЩЕНИЯ: