Как я уже признавался ранее, в последние годы у меня появилось профессиональное увлечение: сравнивать сериалы и их литературные первоисточники. И хотя чаще книги я открываю уже после просмотра, с трилогией Лю Цысиня получилось иначе: «Воспоминания о прошлом Земли» я прочитал задолго до появления экранизаций.
К слову, трилогия стала моим знакомством не только с китайской научной фантастикой, но и с китайской литературой в целом. До Лю Цысиня из восточноазиатских авторов читал разве что пару японцев, помимо «обязательного» Мураками. Скажу прямо: откровением эти книги не стали, но все три я проглотил на одном дыхании. Написано динамично, увлекательно – и главное, это настоящая научная фантастика, которой сегодня катастрофически мало. В XXI веке полки завалены фэнтези и космооперами, а твёрдой НФ, той самой, где есть и наука, и идеи, и масштаб, – крохи.
Сюжет первой книги хорошо известен: научный мир сталкивается с кризисом, физика вдруг перестаёт работать, эксперименты проваливаются один за другим, учёные массово кончают с собой. В центре истории – астрофизик Е Ваньцзе, пережившая ужасы «культурной революции», которая окончательно утратила веру в человечество и сделала выбор, повлиявший на судьбу Земли. Сюжетный нерв тут в том, что её личная драма становится драмой цивилизации. Е Ваньцзе и её сторонники призывают инопланетян, чтобы те определили судьбу человечества, неспособного, по мнению заговорщиков, разумно распорядиться своей планетой.
И именно это обе адаптации, китайская и американская, попытались уловить по-своему.
Китайская версия: близко к тексту, но без острых углов
Сначала я взялся за китайский сериал – уж слишком часто писал народ в интернете, что тот ближе к роману, чем «поделка Netflix». В каком-то смысле это правда: китайцы действительно старались держаться буквы романа. Но в духе китайской телевизионной традиции.
В книге стартует всё с жёсткой сцены времён «культурной революции», когда озверевшие студенты до смерти забивают профессора на глазах его дочери. Именно эта травма во многом определяет дальнейшую судьбу Е Ваньцзе. В сериале же никаких зверств нет: профессора просто осудили. И вообще многие испытания, которые сделали из героини человека, потерявшего веру в человечество, на экране смягчены. Вывод очевиден: плохи у нас не системы, а отдельные нехорошие товарищи. Партия и государство, разумеется, остаются в стороне от критики.
Похожая история и с другими сюжетными узлами. В книге пассажиры разрезанного китайскими нановолокнами танкера были врагами человечества. В китайской телеверсии их специально показали полными отморозками, чтоб зритель не мучился вопросами морали. Иностранные персонажи и вовсе превратились в героев голливудских боевиков категории «В»: особенно карикатурен американский полковник с пафосными речами. Пафос избыточный, правды маловато.
К тому же сериал временами вязнет в подробностях. Например, история со станцией «Красный берег» занимает столько экранного времени, что половину можно было смело вырезать – сюжет от этого ничего бы не потерял.
Американская версия: вольно по мотивам, но честнее
Netflix пошёл другим путём. От романа тут осталось куда меньше, но при этом ключевые моменты переданы точнее. Та самая «культурная революция» показана во всей мерзости – ровно так, как у Лю Цысиня. Благодаря этому выбор Е Ваньцзе выглядит психологически гораздо убедительнее, чем в китайской версии.
Американцы сделали историю международной: львиная доля действия перенесена в Европу, главный герой-нанотехнолог Ван Мяо превратился в женщину Оги Салазар, да и вообще всё стало «многонациональным блокбастером». Поклонники книг ругали сериал за такие вольности, но я тут не вижу преступления: Netflix снимает свою историю, а не пытается копировать Лю Цысиня покадрово.
Есть и интересные дополнения. Например, линия про то, как инопланетяне впервые сталкиваются с человеческой способностью лгать и в ужасе отказываются доверять своим сторонникам на Земле. В книге я такого не помню, и в китайской версии этого тоже нет. Но в американской трактовке это становится важным объяснением, почему «старшие братья» бросили своих земных союзников.
В мелочах же американцы временами чересчур лаконичны. Та же история с «Красным берегом» здесь наоборот урезана до состояния обрубка: настолько, что порой неясно, как герои оказались в точке Б из точки А. И всё-таки их версия выигрывает за счёт драматизма: после уничтожения танкера со сторонниками инопланетян, пассажиры которого здесь обычные семьи с детьми, героиню мучает совесть, перед нами настоящая человеческая драма, а не гладкая пропагандистская картинка.
Игры, инопланетяне и попса
Есть и прочие различия. В китайской версии «игра», в которой герои сталкиваются с чужой цивилизацией, выглядит как обычный компьютерный симулятор с инопланетным антуражем. Netflix показал её как гиперреалистичную виртуальную реальность – и это куда ближе к идее романа.
Китайцы зачем-то рискнули показать облик самих пришельцев – и вышло убого. Американцы мудро воздержались, и этим только выиграли.
При всём этом сериал Netflix остаётся в большей степени попсовым зрелищем. Да, честнее и психологичнее, но и сдобрено всё голливудскими приёмами: быстрый монтаж, упрощённые мотивации, аттракционы для глаз. Китайцы, при всех недостатках, выиграли чуть больше в серьёзности повествования – хотя и с неизбежной идеологической коррекцией.
Кто кого
Если подытожить: оба сериала проигрывают книге. Но и выбор между ними не так уж важен: каждый решает свою задачу. Китайцы делают «максимально близко к тексту», но с политкорректной правкой и лишними подробностями. Американцы снимают «очень по мотивам», зато придают истории больше честности и драматизма.
Я не жалею, что посмотрел оба. Но если бы меня спросили, что выбрать, я бы ответил просто: начните с книги. Там и масштаб, и наука, и настоящая человеческая драма. А сериалы – это уже вариации на тему, каждая со своими плюсами и глупостями.
Буду ли смотреть следующие сезоны? Обязательно.
Комментариев нет:
Отправить комментарий